정재호(문과대·국문15)

반쪽의 증명방법이 상을 받았습니다. 시가 뭔지도 모르고 6년을 써왔기 때문일까요. 사실 시는 상을 받은 텍스트가 아니라 지금 쓰고 있는 이 소감문입니다. 그렇게 믿기로 했습니다.

2013년이 시작되면서 시를 쓰기 시작했거든요. 자살한 친구가 있었습니다. 지금 생각해 보면 그 친구가 그렇게 시를 좋아했었나, 하는 의문도 듭니다. 그러나 좋아했다고 믿고 있습니다. 그렇게 믿으면서 시를 씁니다. 그래서, 사실은 이 모든 텍스트들은 시가 아니거든요. 시를 쓴다고 하면서 시를 하나도 모릅니다. 국어국문학과를 다니면서도 정말로 모르겠습니다. 그런 마음으로 6년을 써 왔는데 상을 받았습니다. 상을 받으면 시일까요? 시로 인정되는 건가요? 잘 모르겠습니다. 잘 아는 것 하나 없이 시를 쓰고, 시가 아니라고 생각하면서 시를 쓰고, 시가 아닌 것들을 씁니다.

많은 사람들이 시에 대해서 말을 합니다. 시, 시인, 시인, 시. 어디부터 시인이고 어디까지 시일까요. 지금은 기억도 희미한 말이 떠오릅니다. 시의 산은 높고 안개가 잔뜩 껴서 오른다고, 오르고 있다고 생각하지만 어디까지 왔는지, 오르막길이 맞는지도 모른다는 말이었습니다. 그런 말이 있었습니다. 그럼 그 시의 산이라는 건 산일까요, 산이 맞다면 과연 “시”의 산일까요?

어떤 말을 소감으로 써야 할지 몰라 시를 썼습니다. 시라고 생각하고 쓰면 그 순간부터 시가 아니게 되니까요. 저는 시를 쓰고 사는 사람입니다. 시를 쓰고, 국어국문학과에 다닙니다. 자취방에는 어제 마신 술의 냄새가 나고, 조명을 전구색으로 바꿔서 조금은 따뜻합니다. 겨울입니다. 다들 따뜻하시길 바랍니다.

정재호(문과대·국문15)  kkpress@hanmail.net

<저작권자 © 건대신문, 무단 전재 및 재배포 금지>